Щелк-щелк по клавишам! Вся музыка дома. Не рояль, не пианино — компьютер. Шорохи волн наполняют мое сознание, пока я печатаю. Звуки американских улиц звучат в моих ушах. Танец латиноамериканской танцовщицы стоит перед глазами. Где я? Слышишь ли ты эти звуки? Видишь ли руки, обнимающие за талию свое тело, ноги, выдерживающие ритм? Она бросает шляпу и та летит — на всю длину полета охватывая собой вид бездонной, безграничной, навечной пустыни, высосанной до истощения и — всегда недвижимой. И небо — серое небо, совсем невеселое небо, оно не есть — оно нависло, всей тяжестью своей, готовя пустыне — дождь, людям — темень комнат, мне — ничего.