Золотая теплота солнца не вычищает грязь с замерзших улиц, но дает возможность получше разглядеть ее. Убирать улицы без солнца — рутина и тяжкий труд. Но возможность почувствовать себя легче, найти освобождение.
Закрываюсь от помехи-телевизора, отключаю внешний слух, одновременно пытаясь сформировать в голове концентрацию на текст, который передо мной. Бесполезно. Кирпичный слог дикторов новостей врезается в меня, и я вижу тяжесть ржавеющего корабля, омытого пугливой волной, такой зеленой и глубокой, что на дне ее, вероятно, таятся чудеса.
Песенка-кричалка, прилипчиво зацепившаяся за края ума точно так же привередливо следует за своей жертвой целый день, хотя тот, в чьем уме она играет, то и дело навязчиво стряхивает с себя эту мелодию, как отгоняют веющих летних комаров, да и то бесполезно.
Вдруг тишина. Блаженная, сладкая. Я еще не могу расслабиться. В голове моей звучит бездушный телевизионный голос. С тишиной я будто выпадаю из того мира ужасных происшествий и попадаю в иной, где тишина, дорогое мое спокойствие.
Мне улыбается хлеб. И теплое и радостное что-то ощущается от варящейся овсянки. Еда как будто полна добра и хочет, чтобы ее съели.
Также, в процессе готовки, появляется что-то новое. Условие для этого — хорошее настроение хозяйки.
А сейчас я хочу вспомнить кое-что. Однажды я шла через лес. Густой довольно-таки, с земляными дорожками. Где-то в лесу были детские площадки для мам с ребятишками, где-то встречались заасфальтированные дорожки с фонарями и скамейками, но большей частью этот лес был неблагоустроен. И когда шел дождь, то лес размокал. Люди спешили по нему, хлюпая по грязи, и брезгливо в конце пути вытирали обувь о мокрую зеленую травку.
Лес почти пустовал в некоторых местах. Там не встречалось людей, и мало кто ходил туда.
В тот день, когда зацветает сирень, и начинается настоящая весна. Повсюду возникают эти душистые сиреневые облака с нежным, чуть сладковатым ароматом. И когда поднимается ветер, они тихонько звенят, словно крохотные хрустальные колокольчики. Если не прислушиваться, звон этот невозможно опознать: он вплетается в музыку ветра, солнца, травы и лазоревого неба. Взмывает вверх и расползается по городу, уничтожая остатки зимнего холода и одиночества.
Люди удивлены. «Неужели уже весна? — звенят в воздухе их голоса. — Да, это она. Начинается!»
Жить в доме на природе, чтобы иметь возможность любоваться пейзажами, есть на улице, дышать свежим воздухом и выращивать свои деревья и цветы. И там должно быть безопасно.
Путешествие — это когда я каждый день записываю значимые события своей жизни, которыми хочу поделиться. Не выдумываю, не перекручиваю ничего. Просто пишу как есть. Это и будет самый интересный дневник на свете.
Встать утром до рассвета, пока все еще спят, и увидеть, как восходит Солнце. Мчаться босыми пятками по упругой, мокрой от росы траве, как можно быстрее, чтобы попутный ветер в лицо и — бесконечность горизонта впереди! Прыгнуть из удушливой жары в обжигающе холодную воду, плескаться, кричать, нырять на глубину!
Бывает так, что в чужой ванной видишь чужое полотенце, так же как и другое чужое в этой квартире. А потом проходит время, ты все еще там живешь и теперь это уже вроде как твое, ты за него отвечаешь.