Один мальчик очень любил своих родителей. И никак не мог им угодить. То оценки у него плохие, то на бокс не хочет записаться, то тарелки снова не помыл, то дома не был в девять, как обещал, то в физике — ноль полный.
Лег мальчик в кровать и приснился ему сон. Оказался он в комнате рядом с отцом. Отец его берет за плечо и показывает что-то:
— Видишь, сын, что мне нужно? — говорит. — Смотри, вот таким нужно стать. Таким я хочу тебя видеть.
Смотрит мальчик, а перед ним большая статуя в полный рост. И вроде похожа на него чем-то, но все-таки — другая. Черты лица — другие, фигура — другая, взгляд — другой. Мальчик листок нашел и начал быстро эту статую на листик срисовывать. Чтобы иметь, значит, перед глазами идеал. А отец довольный рядом стоит, по голове его поглаживает.
— А хочешь, сын, я прямо сейчас все сделаю? Нужен тебе этот план! Ты только глаза закрой и не двигайся.
Мальчик послушно закрыл глаза, замер. И тут — боль! В животе болит, в спине, по бокам! Колени подгибаются. Что происходит — непонятно. Да только мальчик терпит, глаз не открывает.
— Все готово, — наконец говорит отец. — Смотри.
И стоят они перед зеркалом. Мальчик видит себя в полный рост — есть отдаленная схожесть со статуей, есть. Да только в нем самом, в мальчике, частей каких-то не хватает. В боку дыра зияет, одна нога короче другой, руки не слушаются, будто чужие.
А отец счастливо улыбается, довольный, никогда еще такого одобрения от него мальчик не видел.
— Молодец, — говорит отец. — А теперь пройдись по комнате, ну-ка!
Мальчик и сделал шаг. Еще шаг. И на третьем шаге — рассыпался. Раскатился по разным углам комнаты и — проснулся.
Сел в кровати мальчик и заплакал.